Bestiario Porteño

Un mapa secreto de Buenos Aires: figuras que aparecen y desaparecen, criaturas mínimas que habitan pasajes, veredas y sombras. Relatos breves donde la ciudad murmura lo que solo se revela cuando uno camina despacio, atento a lo invisible. Criaturas que no existen y, sin embargo, están. 

______________________________________________________________________________________________

El Hombre del Pasaje

Todas las mañanas, al salir del subte, saludaba al Obelisco y caminaba unos metros y doblaba en el pasaje. Avanzaba por la vereda como si fuera un tablero. A veces se deslizaba con la diagonal rápida de un alfil; otras, saltaba un charco con la brusquedad de un caballo. En ciertos momentos quedaba inmóvil, firme como una torre que custodia algo que nadie ve. Muy de vez en cuando, caminaba con la solemnidad lenta de un rey. Pero la mayor parte del trayecto lo hacía con pasos humildes, casi resignados, como un peón.

Los comerciantes lo vieron moverse así durante años. Se volvió parte del paisaje matinal. Respondía los saludos con un gesto breve, educado, pero jamás cruzó una palabra. Caminaba con la vista clavada en el empedrado, como si temiera equivocarse de casillero.

Seguía siempre la misma ruta. Los vecinos más antiguos recuerdan que a veces quedaba detenido en un punto fijo, como esperando una señal que nunca llegaba. Al final del pasaje doblaba hacia la avenida. Algunos lo siguieron por curiosidad, pero al llegar a la esquina ya no estaba, como si se deshiciera en el aire.

Una mañana, las obras de recambio de baldosas bloquearon su camino. Se quedó allí, observando a los obreros como quien contempla un enigma. Permaneció horas sin moverse. De pronto, dio media vuelta y se marchó.

Nunca más se lo vio. Algunos aseguran haberlo encontrado en otros pasajes con veredas antiguas. Otros dicen que, en ciertos amaneceres, cuando el sol se filtra entre los edificios, su sombra todavía aparece en el suelo, atrapada bajo baldosas nuevas.

______________________________________________________________________________________________